Il comunicatore

ilcomunicatoreE’ una vita che non scrivo più qui e, come sempre, vi sono le ragioni della mente e del cuore. C’è chi osservò come scrivessi bene, una volta e, chi mi disse come non scrivessi più come una volta. Sorrido beffardo ogni volta che lo riascolto dentro. Sta di fatto che ogni volta l’ho fatto per me stesso. Scrivere qui, ha assunto nel corso della vita un valore diverso con significativi risvolti intimistici e pubblici al tempo stesso. Di volta in volta è stato diario di viaggio, bollettino di guerra, libretto universitario e colloquio con l’intimità universale di tutti quei me stesso che incarnavo mentre vivevo e scrivevo. I venticinque, anche quelli che ne hanno seguito la metamorfosi, i trasferimenti, le aperture e le chiusure, sanno che questo blog ha 10 anni, ormai. E 10 anni sono tanti nella vita di un uomo, figuriamoci in quella di un blog. Ci capita di tutto in 10 anni, no? Si trasloca, si da la tinta, si cambia la macchina, si cambia moto, in una parola, si cambia. In 10 anni nella vita di una persona, può capitare che diventi madre o padre. Può succedere che si fidanzi, che si sposi, che cambi lavoro. Ad una persona avviene in 10 anni, che cambi città, che venga lasciata, che si innamori, che le si capovolga il modo di pensare e di intendere le cose dell’esistenza. Come per le fasi della vita, quindi, in questo blog, le assenza si intervallano alle presenze. Ed ecco, che nonostante io abbia deciso di trascurare questa cucina, ogni tanto, come vedi, mi capita di tornare. Sarà colpa perché a volte il fato ti porta ad osservare l’altrui sguardo pur non avendocelo di fronte. Sguardi che trapassano l’aria e scorrono veloci oltre la distanza ed il tempo. E sì, che hai capito. Ti capita di farlo anche senza che te lo aspetti e d’un tratto il passato si tuffa dentro. Anche se hai impiegato molte risorse a vagheggiare ti succede compiutamente, di mordermi le labbra. Pensaci, è normale che a questo punto, la cucina non profumi di odori di quei soffritti allegri che entusiasmavano il palato, di salami appesi, di olio e miele, di grappe che pungevano di gioia rigagnolante. Da qualche tempo anche il suono di risa si è attenuato. Nonostante ciò i venticinque sono come quegli Ulisse legati per propria sponte al maestro dell’avventuriero legno. Li ringrazio e in loro onore, cucino ora all’ombra del suono dolce di Carly Simon che con cui tento nel dileguare una torrefatta quiete. Calma grezza raccolta alla buona ed in fretta, si capisce da come le gambe elettriche mi lanciano asintotiche sinapsi. Nobody does it better di certo non mi aiuta e per fortuna l’animo highlander assorbe un po’ lo spirito del whisky che esala da sotto. Oggi voglio stare spento. E come un gatto sotto alla sedia, mi lecco con lentezza i graffi. Tutto ciò se ci penso è ironicamente l’ossimoro per il comunicatore. Una contraddizione in termini, per chi è aperto. Un comunicatore lo è per antonomasia ed io lo sono, profondamente e spudoratamente, ma stare spento, stare come un gatto sotto la sedia è da comunicatore. Un comunicatore che non comunica, verrebbe da dire, ma ciò non corrisponderebbe al vero. Si comunica sempre. Ogni azione, anche una non azione è comunicazione. Giornataccia che aiuta a scrivere, questa qua. Bagnato come un coniglio bagnato mi asciugo con il phon dei bei ricordi. Cavolo per fortuna ne ho una preziosa cantina ricolma. Lo faccio mentre succhio avidamente con la cannuccia, un mango. Non smetto sino a quando alla fine non inizia quel tipico suono idraulico che tanto amano i bambini, quando si divertono a giocare con il gorgoglio che fanno i discoli pezzetti di ghiaccio che si rincorrono sul fondo del bicchiere della granita di menta. E siccome sono proprio come uno di quei bambini, ora succhio fino alla fine, senza badare molto a chi mi guarda.

Kindle

E’ la stampa, bellezza

è la stampa bellezzaGiovedì 12 dicembre 2013, nella sessione del Consiglio dell’Ordine dei Giornalisti del Veneto è stata sancita la mia iscrizione all’Ordine. E come in Graduate ed anche in questo altro passaggio, questa cosa mi si avvolge addosso. Anche qui tutto è avvenuto per un segnale del destino. Incontri, idee, opportunità, sogni e realtà il tutto bevuto in un bicchiere di mescolato da un abile barman. Lui si chiama Maktub. Mischia le carte del mazzo come un abile prestigiatore e le offre inducendoti a credere che sia tutto nato per una propria volontà. Partecipo per caso, per conturbante viaggio romano ad una selezione. Ci vado così, ma solo perchè sarebbe stata l’occasione per farsi uno splendido viaggio a Roma. Lei cos’ vivace che non puoi farne a meno di innamorartene. Piena di brillante ironia ti consente di riprovare a mangiare al Maraja in Via dei Serpenti. La signora è sempre la stessa, ma stavolta mangio con le forchette. Santa Maria Maggiore e quella Via Merulana del “pasticciaccio brutto”. E poi c’è quell’aria settembrina capitolina che produce meravigliosa indolenza nell’animo che ti lascia dormire al mattino dopo il sogno, con la stessa vitalità di un bradipo felice. Tutto questo accade ormai anni addietro. Il viaggio è iniziato da un po’ e la ricetta è questa. Frequentazione asintotica della redazione. Mi fanno fare quello che fanno fare sempre ai ragazzi. Non mi scompongo perchè, io in fondo che cosa sono? Quindi natiche fredde sui gradoni di calcestruzzo, mani che corrono sul tablet e parole che scrollano elettriche. Come in un film americano i venticinque lettori immaginino di vedere sfogliare un calendario in maniera rapida con il cambio delle stagioni. Freddissimo, freddo, tiepido, caldino, caldo, caldissimo. Nebbia frizzantina che ti bagna il naso, pioggia battente che fa saltare il portatile al collega del Gazzettino di Padova che condivide con me l’avventura di cronista. Dopo il tepore dolce del primo sole, poi, sole battente, colore fumante dell’estate. Provate a pensare che si ripeta, sino a quando arriva il momento in cui puoi studiare per la preparazione ad un esame. Studi e studi, poi di nuovo studi. Frequenti i nuovi compagnetti a Venezia perché ora c’è il corso di giornalismo alla Scuola dell’Ordine D. Buzzati da frequentare obbligatoriamente. E poi ci sono la miriadi di articoli da accumulare. Quelli firmati, quelli siglati, il basket, il calcio e tutto il resto. Gli stessi che la burocrazia ti conteggia e ti distilla, facendoti impazzire per giornate buttate in biblioteca e in inutili viaggi all’Ordine. Nel frattempo non molli e prosegui a scrivere, come sempre hai fatto. Prima durante, dopo e sempre. La cosa buffa è che ci ho messo persino meno tempo di quello che avevo previsto. Anche stavolta sempre con mente indomita per riuscire ad arrivare alla mèta. Ricordo ogni cosa, lo scopo, la determinazione, il fare le cose. Ricordo come nel corso del tempo, devo ringraziare le persone. Chi mi parlava di giornalismo, chi mi ha fatto venire l’idea di diventare comunicatore, chi mi ha insegnato a capire cos’era il fuorigioco usando i panini e i bicchieri sulla tovaglia, chi mi ha aiutato a fare mille fotocopie di articoli. I viaggi, le corse, le notti, le paure e le gioie, tutti racchiusi in tempi silenziosi. Ora è tempo per un nuovo traguardo, sempre. Nuovi esami, nuove cose da fare, nuove idee e progetti. Un Magazine di cultura, politica, storia e geografia. Una certificazione internazionale su quello che amo studiare. Il tutto sempre col sorriso beffardo che ho stampato sulla vetrina mentre come sempre, amo specchiarmi.

Kindle

l’arte di non sapere cosa dire

LO ZEN E L'ARTE DI NON SAPERE COSA DIRELibri. I 25 sanno che li amo (i libri). Loro, per me sono come gli amici. Li scelgo per la faccia che hanno, per il nome, per quello che c’è dietro e soprattutto per l’odore. Ficcando il naso dentro alle pagine del l’ibro si assrbe tutta la potenza del messaggio. Si comprende quasi nel medesimo modo, che il collo della persona che stai abbracciando è quella che il fato t’ha offerto di incontrare per accompagnare i suoi giorni. Anche la faccia della persona libro o libro persona ti fa subito capire come nella copertina si racchiudano i segni del suo passaggio. Intelligenti operazioni di marketing editoriali sfumano per rapprendere nell’osservazione dei colori solo maieutica segnalazione. Impartire alla propria anima l’incantesimo che si consuma toccando le pieghe del volto con lo sguardo, nel medesimo modo in cui pieghi la testa per vedere al di là della copertina. Anche osservando il di dentro e il cosa c’è dietro del testo, ti fai rapire, mentre un altro po’ di persone stanno passeggiando nei corridoi della libreria che sembrano muti, lì dietro. Il freseggio non si ripete e ancora una volta è quasi l’acme che si raccoglie cercando un libro. Lì, lassù, ecco, sopra l’altro ripiano, un po’ più a destra, vicino a quello con la copertina arancione. Ecco è proprio quello che voglio. Per un bel po’ lo osservi, da solo. Lo sbocconcelli, lo nutri col desiderio di non concluderlo, perchè lo vuoi lasciare anche ad altri giorni. Non finirlo. Non usare tutto il suo odore, lascia che si mischi con gli altri. Fai che si diverta a cambiare posto nelle librerie che hai, conoscendo vecchie signore di storia, giovani saggi di geografia, acidi noir con incipienti calvizie. Fallo cullare nell’idea bellissima che verrà ospitato in altre case. Non dirgli nemmeno che rimarrà sempre con te, perché in fondo la diversione che accompagna la vita degli umani è anch’essa uguale a quella dei libri. Non sai se un domani verrà perduto, verrà regalato, verrà prestato. Può essere che ad una noiosa riunione tu possa portartelo appresso per il conforto morale che può darti l’olfatto, quando immergi il naso tra le pagine, si intervalla alla stessa sensazione che provi quando annusi il sigaro domenicano al rum. Compagni fraterni entrambi, gli odori. Ardori e odori si accompagnano, lo sai anche tu. Anche quando delle altre mani toccano il libro che mai appare orfano e, altri occhi rapiti scorrono sui testi, lo sguardo intreccia intimamente gioia. Non è mai un fatto scontato sapere cosa fare e dire di fronte alle cosi, ai fatti e alla percezione di propria verità. Per questo il linguaggio dei libri, delle facce, delle copertine, dell’odore della carta, quella del corpo, ci lascia liberi, senza imbarazzo nel non saper cosa dire.

Kindle